El show del pánico (por Gabriel Stringhini)

¡Hola a todos! yo soy el león,
rugió la bestia en medio de la avenida,
todos corrieron, sin entender,
panic show a plena luz del día.

La Renga, Panic Show


Lord Henry Kames hubiera esbozado una sonrisa (que nunca tuvo en los retratos) de conocer los episodios ocurridos en San Pedro en los últimos cuatro días. El padre de la sociología y antropología moderna murió 226 años antes, pero su frase más célebre cobró vigencia en una aldea –eso somos- muy alejada de su Escocia natal.
Lord Kames sostuvo que “la ignorancia es la madre del miedo”, y no es ningún secreto que los sampedrinos somos brutalmente ignorantes.
Como tantos otros, quien esto escribe no es fanático de La Renga, y la del sábado fue mi experiencia inaugural en un recital del grupo de mayor convocatoria del país. Por lo tanto, no soy quien para hacer una apología de la banda o de sus seguidores que, por otra parte, están lejos de necesitar.
Del mismo modo, vale preguntarse qué autoridad moral tienen los sampedrinos que juzgaron de antemano a 30 mil personas que llegaron para visitarnos –muchos por primera vez- desde Tierra del Fuego, Chile, Uruguay, Salta, Tucumán, Chaco y hasta Panamá. ¿Qué criterio aplicaron o qué conocimiento tenían para precisar que eran vándalos y exigir que no se autorizara su presencia?
La misma ignorancia supina con que los chusmas de toda clase social que pululan por la ciudad valoran a sus propios vecinos, fue aplicada sin medida para opinar sobre el mayor fenómeno de la música nacional de esta época. Guste o no guste lo que cantan, resulte simpático o antipático el público que tiene, lo cierto es que no existen demasiados paralelos en este país de un artista, de cualquier estilo, capaz de juntar por si mismo a cuarenta, setenta o cien mil personas sin apoyo de los grandes medios de comunicación. Menos aún, sin sostén de las discográficas más fuertes ni de las empresas líderes en organización de eventos.

Gente como uno
Detengámonos, entonces, en la “calidad” del público que llegó a la ciudad. Antes de partir, las principales columnas de seguidores se organizaron para cumplir con un ritual de todos los recitales: reunir alimentos y ropa para donar a comedores escolares y, en esta ocasión, juntar tapitas de plástico para la Fundación Garraham.
En el pasto o en la arena se vio a parejas con sus hijos recién nacidos, mujeres embarazadas, familias enteras con integrantes de los 5 a los 60 años, hinchas de Ford y del Chivo, rubias, morochas y pelirrojas mal teñidas, de La Matanza y de Belgrano, bosteros y gallinas… la Argentina misma.
Con treinta mil personas extra en San Pedro, todos esperaban desmanes de magnitud y un desborde de las fuerzas de seguridad. Pero de los siete heridos en la tarde del sábado en proximidades del recital y en el interior de ACTUR, seis se cayeron de la barranca, casi sin darse cuenta, y otro tenía un dedo lastimado.
¿Son carmelitas descalzas o damas de la caridad? No, claro, simplemente no tienen una pose falsa sobre la vida, y hacen lo que quieren.
En “Somos los mismos de siempre”, Chizzo canta: “La banda suena, te veo brillar,
no soy tu solución, pero sí un mejor disfraz” y agrega “No hay recetas, ni etiquetas
que te hagan sentir diferente, buscás refugio, querés sentir, querés un golpe de suerte. Y en tu andar, veo mi andar y somos los mismos de siempre”. Quizás sea eso, simplemente, lo que los identifique con su público en una suerte de religión pagana que mezcla banderas del Che Guevara con remeras de “Mi voto es no positivo”.
No resulta sencillo explicar esa mezcla rara. Como todo fenómeno masivo, queda en manos de algún discípulo de Kames.

Comerse el escenario
El show, no lo vamos a descubrir, es impactante. Un gigantezco bicharraco cíclope de ocho patas inflado sobre los músicos hipnotiza a los que están más lejos cuando las luces se reflejan en él. Dos columnas con dieciocho cajas por lado proyectan el sonido a varios kilómetros, y los graves mueven el piso, literalmente.
Chizzo cumple con su función como un predicador frente a la feligresía, conciente de que es capaz de hechizarlos con una mirada. Las masas esperan sus gestos desafiantes y ante el primer rugido del león comienza un pogo que se extenderá por dos horas y media.
Se conocen y se respetan. Son, ellos mismos lo dicen, una familia. Y “La Renga” es el padre y la madre, todo junto. La mayoría no tenía idea de quien era el tipo que subió al escenario como telonero, hasta que el mismísimo Gustavo Nápoli en persona lo bendijo con su presencia y lo presentó como “la historia del rock nacional”: era la célula fundacional de Vox Dei, el mismísimo Ricardo Soulé, a quien aplaudieron por simbiosis. Antes, la misma devoción por todo lo que huela a “La Renga” los hizo ovacionar a “La Naranja”, una versión nacional y popular de AC/DC que acostumbra acompañar a la banda de Mataderos en donde se presenten.


Un faaaaaaaasooooooooo
“!!!!Y a usté’ le parece que vamo’ a aguantarrrrrr a eso’ drogadito’!!!, ¿pa’ eso pagamo’ lo’ impuesto’?” espetaba en el rostro de quien la quisiera escuchar una vecina típica en su minimercado, olvidando por un momento que debe diez meses de tasas municipales y vende en negro la mitad de la mercadería. Su marido, en tanto, intentaba enchufarle a los pibes que bajaban por la avenida un agua mineral a siete pesos.
Acerca de la violencia que muchos aguardaban con ansias para decir: “Viste… ¿qué te dije?”, nos limitamos a reproducir las declaraciones del Dr. José Herbas, a cargo del dispositivo médico: “Nosotros que estuvimos al frente del evento, en ningún momento fuimos agredidos, fue gente muy respetuosa, al contrario. Fíjese que nosotros atendimos toda gente alcoholizada, pero ninguno de ellos nos faltó el respeto, colaboraron para ser asistidos. Los pacientes alcoholizados de San Pedro agreden permanentemente a los médicos de guardia”.
El consumo de alcohol y drogas forma parte, si, de los recitales de rock. Todos los saben, y sería falaz pensar que son los únicos que lo hacen. Bastaría con que alguno de los padres que no dejaron salir a sus hijos o los socios “del club” que no bajaron a la costanera por temor a lo que podía pasar se den una vuelta por el centro un domingo a la madrugada.
Con hectolitros de cerveza en las venas y toneladas de cannabis en el cerebro, la masa de seguidores de La Renga parece un cordero atado a la par de los niños bien sampedrinos que cada fin de semana atacan en patota a “los negros” de los barrios después de emborracharse con el olor de un licor mal mezclado.
Y a quienes se asustaron porque los chicos que salían del recital descargaban sus efluentes orgánicos en las plazas (porque no había suficientes baños químicos), pues que pasen por las calles Mitre o Pellegrini un domingo a la mañana para ver el estado de las puertas.

Ignopocresía
La combinación de la ignorancia con la hipocresía no puede dar como resultado nada positivo. Y la sociedad sampedrina tiene un alto componente de esos dos ingredientes.
Si no, cómo pudo prejuzgar de la forma en que lo hizo a los autores de versos tan sensibles como los de “Detonador de sueños”:

Esa bomba de hoy,
la que llevas entre tus manos,
la que nadie te ofreció,
eso es todo y sin embargo...
haré una exepción,
por haber nacido humano,
somos hijos del amor,
eso es todo y sin embargo...
moriremos frente al mar
de todo lo que has llorado,
no se puede destruir
todo el sueño sin soñarlo...

De todos modos, tal vez sea mejor esa ignorancia. Si supieran algo, apenas algo, de lo que dicen las letras de La Renga, quizás sería peor. Estaríamos en presencia de los “progres por un día” que tan bien describió Eduardo Campos en una de sus columnas.

Romper los dientes de este engranaje
Hice un lugar en el refugio de mis sueños
Y guardé ahí mi tesoro más preciado
Donde no llega el hombre con sus jaulas
Ni la maquinaria de la supervivencia
Me fue más fácil intentar la vida
Que venderla al intelecto y la conformidad
Y ahora sólo un camino he de caminar
Cualquier camino que tenga corazón
Atravesando todo su largo sin aliento
Dejando atrás mil razones en el tiempo
Y morir queriendo ser libre, encontrar mi lado salvaje
Ponerle alas a mi destino
Romper los dientes de este engranaje

La Renga, Hablando de la libertad